第一章 或者,这就是我们的现代自我(1 / 2)
场景:开学典礼前的等待时间
角色模式1:爱说笑的同班同学
「──咦~~今年又要跟矢野同班了吗!」
「干嘛啦,须藤,又可以跟帅哥同班,你应该很开心吧?」
「好好好,随你怎么说!你才是呢,可以跟我同班,心里一定很爽吧?」
「……是啊,其实你说对了。现在光是跟你在一起……我的胸口就好难受……」
「我就知道!唉……长得可爱也是种罪过呢。我又让一个男生陷入不幸了……」
「是啊。所以记得请我喝杯饮料,当作是慰问金吧。」
「我才不要!自己的心伤自己治疗!」
场景:通往教室的走廊
角色模式2:听话的好学生
「──呜哇……老师,那些东西好像很重耶……」
「就是说啊。学年开始时要发的东西总是很多……」
「那我来帮忙拿一些吧。」
「你确定吗?这还挺重的喔。」
「嗯。我要接手喽……嘿咻。喔喔,真的很重耶。对了,这些东西一到教室就能直接发下去吗?」
「嗯,没问题。你真的帮了大忙,谢谢你。」
「不会不会~~老师别跟我客气。不过,今年的内部评鉴就拜托您手下留情了!」
「那可不行。这部分我会公平做出判断!」
「咦~~!好严格喔~~!」
场景:同班同学聚集的教室里
角色模式3:初次同班的平易近人男生
「……你叫矢野,对吧?你长得是不是有点像那位搞笑艺人?就是短腿猫小队的柏田。」
「什么!不不不,哪里像了!一点都不像吧!」
「就是那种超级天然呆的个性跟长相……呜哇,果然超级像的!」
「我才不是天然呆!长相也完全不一样吧~~!」
「真是笑死人了。那我以后就叫你柏田了!」
「……拜托不要!要不然这个外号会固定下来啊~~!」
*
──当放学的班会结束时,我已经把自己能演的角色都演了一遍。
「那今天就到此为止吧。」
从一年级便是我班导的千代田老师如此宣布,二年级第一学期的第一天就结束了。
「明天开始就要正常上课了,请大家别忘记把该带的东西带来。那大家明天见。」
明天见──班上同学们像是在轮唱般如此回答。
接下来桌椅碰撞的声音响起,我呼出有如风筝线般细长的气息,把声音藏在其中。
──我发自内心对这种事感到厌烦。
努力察言观色,找出别人会喜欢的自己,扮演对方期望的角色。
为什么我要像这样伪装自己,一次又一次地说谎?
一旦开始这么想,思考转眼间就陷入僵局。
再说……所谓的「角色」到底是什么?
明明是个有血有肉的人,到底要在日常生活中扮演什么?
我透过很快就沾满指纹的窗户看向外面,正门附近的樱花树就在这时期开满了花。
难掩兴奋的吵闹声充满教室,听不出内容的欢呼声从隔壁班传来。
总觉得这一切──都像是人为的产物。
开学典礼当天就是该有盛开的樱花。
放学后的高中生就是该兴奋不已。
让教室里有一组人马大声喧哗或许也不错。
大家不就是都怀著这样的想法──在扮演角色吗?
「──咦?你想太多了吧!」
不知出自谁口中的这句话,从这阵喧嚣中传进我耳中。
没错,我也觉得自己想太多了。
为了圆滑地与人沟通,为了让对话过程变得愉快,让自己的反应夸张或是压抑一些,在某种程度上也是没办法的事。
不过要是做得太过火,就会变成欺骗自己,同时也是在欺骗别人。
而我非常清楚,那种欺瞒──有时候会伤害到某人。
既然如此,那我希望自己做个无论何时都不会动摇的人。
我想做个没有扮演任何人的「一贯的我」。
「──欸欸~~水濑同学,等一下要不要跟我们一起去喝茶?」
那道声音是从前面的第三个座位传来。
我看向座号三十七号的水濑同学的座位。
「附近最近开了间咖啡厅,那里的格子松饼超好吃!而且还淋了蓝莓果酱……」
「机会难得,我们就当作是开个小小的欢迎会,如何?」
「很抱歉。」
水濑同学连假装笑一下都没有就摇头拒绝。
「我现在没那种心情,而且今天还有一些转学手续要办。」
──即使班上同学如此邀约,水濑同学也只是随口带过。
她今天一整天都是这样。
从不勉强自己发出笑声,只在真正有必要的时候显露出适度的情感。
她绝非虚假角色,是位「一贯的女孩」。
在这间充满假货的教室里,她是我唯一的──心灵支柱。
「……咦~~那真是太可惜了~~!」
「那下次再去吧!」
因为被冷冷拒绝而哑口无言的女生们马上就摆出客套的笑容离开教室。
说不定刚才那两人已经在心中把水濑同学定位成「难搞的女孩」了。
我觉得她或许只是不擅交际。
或许水濑同学并非怀著坚定的意志贯彻自我,只是真的不擅长配合别人罢了。
不过,我觉得那样也无所谓。
即使如此,我还是想一直欣赏那对漆黑色的深邃眼眸,想抚摸她那有如绢丝般柔顺的黑发,还有像白桃的脸颊。
正当我想著这种事时,水濑同学起身离开教室。
书包还留在桌上。也许就跟她说的一样,转学手续还没办完。
那我也回家吧,反正须藤与修司今天好像都要直接回家……
就在我想著这种事情起身时──
「……对了。」
我突然有个想法。
毕竟今天是新学期的第一天。
「……去社办看看吧──」
*
我在社办待了好一阵子。
正当我动身前往校舍出入口准备回家时,才发现有东西忘了拿。
那就是今天刚发下来的课表。
虽然只要用Line跟须藤等人说一声,对方应该就会拍照传给我,但为了这点小事欠人情也不是好事。虽然很麻烦,还是先去教室拿东西再回家吧。
我沿著楼梯往下走了半楼来到连通道。
某处正在做长号与低音号的长音练习。
不认真的打击乐社员用钟琴演奏《三分钟厨房》里的曲子。脑海中浮现出跳舞的Kewpie娃娃(注:《三分钟厨房》是一个日本节目,赞助商是Kewpie)。
就在这时──我突然发现时间已经超过十二点,而且还过了一段时间。
我肚子很饿。
在走进北边校舍的同时,我思考今天的午餐该吃什么。
因为昨晚煮的咖哩还有剩,八成会是主餐吧。
对了,妈妈今天早上还做了马铃薯沙拉,那应该也放在冰箱里。
再来只要把味噌汤调理包和冷冻白饭加热一下,再摆上奶奶寄来的梅乾就完成了。
我其实想吃义大利面或其他食物,但那些毕竟是都要上班的父母辛苦准备的东西,我得心怀感激地吃掉才行──
正当我忙著思考矢野家的家庭状况,我来到了教室。
然后就在我把手放到油漆即将脱落的门上时──
「──可是……概吧……」
我注意到从里面传出的细微声音。
「啊~~……那……有点……」
我只听到一位女孩细微的说话声。
看来似乎是有人在自言自语。
因为隔著门板,我不是很清楚声音的主人是谁。
不过……我猜应该是个性乖巧的柏木同学、桐生同学或新田同学吧。
「……不是吗?……如果是这样,没那么……吧……」
……对方似乎毫无防备。
如果我就这样没礼貌地走进教室,肯定会吓到声音的主人。看来我应该抓准时机,自然地把门打开比较好。
我想著这种事,把手从门上拿开,从门上的小窗看向教室里面。
「……嗯?」
玻璃另一边的意外光景让我不禁──怀疑起自己的眼睛。
教室里果然只有一个女生。
那女生站在靠近走廊的座位旁边,背对著我把东西收进书包──
──好像是水濑同学。
毕竟她就坐在靠近走廊的后方座位,全新的制服外套也是转学生才会有的东西,肯定错不了。
更重要的是……
我今天一整天都紧紧注视著她的背影,不可能看错。
然而──
「……嗯~~……明天呢……还是去看看比较好吧……」
从教室里传来的声音依然是她的自言自语。
但那声音无论如何都跟水濑同学那种凛然的形象对不上。
我像是在看一出选错配音员的电影,感到某种令人浑身不自在的诡异。
这真的是她在说话吗?
还是教室里还有别人……?
我找了一下……但门的另一边果然只有水濑同学。
当我忙著观察情况时,她拿起书包转过身来。
然后,那张脸也终于转向这边──
──我吓傻了。
那是「另一个人」。
看起来是另一个人。
从五官和发型看来,她毫无疑问就是水濑秋玻。
然而……她那快哭出来般皱起的眉头、闪烁著不安的眼睛,以及彷佛在确认有没有拿好而不断换手拿书包的举止,不管怎么看都像另一个人。在我眼中,她就只是有著水濑同学模样的别人。
──我赶紧躲起来,但慢了几秒。
「……咦?」
水濑同学看了过来。
隔著门上的小窗,我们四目相对。
糟了──就在我准备开口辩解的瞬间──
「啊……啊哇哇哇!」
因为受到惊吓而往后退的水濑同学失去了平衡。
书包掉在地上,想抓住桌子的手也扑了个空──就这样──
「好痛!」
──她一屁股跌坐在地,发出响亮的声响。
「你……你没事吧!」
我赶紧开门,冲到她身旁。
「抱、抱歉……我并不是有意偷看……」
「好痛喔……谢、谢谢……谢谢你……」
我伸出手,皱著一张脸的水濑同学不好意思地抓住我的手,站了起来。她轻轻拍掉裙子上的灰尘,捡起掉在地上的书包。
然后她一脸难为情地看向我。
「对……对不起。我还以为这里没有别人,所以有点吓到……」
她的表情还是一样柔弱,看起来有些缺乏自信。
「……那、那个,水濑同学,我没想到你原来还挺冒失的。」
「咦?」
「呃,那个,今天早上碰面时,我还以为你是个相当精明的女孩……」
「……啊啊!」
听到我这么说,她露出总算搞懂状况般的表情──
「那、那个……对不起,因为刚转学过来事情很多,我有点累了。」
──她突然换上凛然的表情。
「我好像让、让你见笑了呢……」
「……啊,不会,那倒是无所谓。」
「不过,平时的我会更稳重一些,如果你能忘记刚才看到的事,我会很感激……」
「嗯,我知道。可是……」
「怎么了吗?」
「呃,水濑同学……」
我先是犹豫了几秒钟。
不知道自己该不该说这种话──
「──我总觉得你好像在勉强自己……」
她表面上看起来确实跟早上的时候一样。
不但说话语气沉稳,还摆著一张酷酷的表情,像是不食人间烟火的仙女。
背脊也比刚才挺得更直,举止给人一种清廉洁白的感觉。
然而,她的眼神却慌张地飘来飘去,声音中也带有一丝不安……让这一切看起来就只像在演戏。
我只看到某个不一样的别人用比文化祭时普通学生演员还要差的演技,在扮演「水濑秋玻」。
「不……不对,你误会了……」
听到我这么说,水濑同学眼神乱飘的速度更快了。
她不断换手拿书包,脚步很不稳定,声音也明显变尖了。
「这、这就是平常的我。总之,我今天先告辞了……」
说完,她从我身旁走过,准备走出教室──
「──哇!」
少女娇小的身躯又晃了一下。
某人没摆好的椅子椅脚就在她脚边。
──她绊到脚了。
我赶紧伸出手,抓住她纤细的手臂。
还来不及为那柔软的感触感到惊讶,身体就感受到女孩鲜明的重量。
我连忙用脚出力,把重心移到另一边──在千钧一发之际稳住身体。
太好了,幸好我们都没摔倒……
「你……你没事吧?」
我战战兢兢地这么问,水濑同学缓缓转头看了过来。
然后,她刚才硬装出来的凛然表情就这样垮掉了。
「……不行了~~……」
她露出快哭出来的表情说出这些话。
「对不起,秋玻~~……第一天就事迹败露了……」
*
──那、那个啊,在我体内……在这副身体里面,有两个……灵魂?人格?有两个人……住在里面。
你今天早上遇到的是主人格「秋玻」……而我是副人格「春珂」……
那、那个……虽然我们原本是同一个人,但大概在七年前左右吧?因为发生了某些事情,我诞生了……
……嗯,秋玻那时候好像承受很大的压力……
啊!不过,那些事已经解决了,所以不成问题!很抱歉!让你担心了……
……嗯,没错。
事情就是这样。所以,医生也是这么说的。
医生说我们是──双重人格。
「……双重人格……」
这种只会在小说里出现的事,让我感到一阵晕眩。
我已经顾不得自己还没吃饭了。
光是要消化眼前的女孩──水濑春珂所说的话,就让我竭尽全力。
在只有两个人的二年四班教室窗边座位上。
出了一连串的糗,自认已经无法继续隐瞒事实的她拚命向我解释「双重人格」这种有如天方夜谭的事情。
「──我想想……现在好像是……一百三十一分钟!每隔一百三十一分钟,我们的人格就会对调!很不可思议对吧……可是,听说偶尔就是会出现像我们这样的人……」
「──啊,对调的时间并非绝对不变,也会随著当时的身体状况变快或是变慢。我说的一百三十一分钟,只是目前大致的平均值……」
「──没错,所以我们的记忆是分开来的。因为我们会用智慧型手机彼此联络,才能知道一些重要的事与课堂上的事……」
在此之前,「双重人格」对我来说只不过是「偶尔会在故事里看到的题材」。
《化身博士》也是这样的故事,最近的漫画也偶尔会看到这样的人物设定。
在那些作品中,第一人格与第二人格的个性都有相当大的差距……而眼前的水濑秋玻与春珂也不例外,个性可说正好相反。
总是冷静超然,不随便显露感情的秋玻。
以及现在在我眼前拚命解释的冒失鬼春珂。
据说副人格诞生的目的是保护自己免于巨大压力的伤害,所以第二人格容易变成与第一人格截然不同的个性,或许是必然的结果吧……
──即使勉强自己在脑海中想著这些事情。
对于眼前这位软弱的女孩是「双重人格者」这件事,我也依然毫无真实感。
只就外表来看,春珂确实长得跟秋玻一模一样。
柔顺有光泽的黑色鲍伯短发,以及细长清秀的眼睛。
有如纤细雕刻物的鼻子,还有看起来跟奶油一样柔软的双唇。
然而──我现在并没有感受到胸口的痛楚。
即使她就在这么近的地方,我也不会心痛。
我的心把秋玻与春珂看成两个完全不一样的人。
「──事情大概就是这样……」
她似乎解释完了。
春珂轻轻呼了口气,手忙脚乱地从书包里拿出茶水喝了一口。
「对、对不起,我不是很会说话……可是,这样你应该大致明白了吧……?」
「啊,嗯,谢谢你。我都明白了。」
「是吗?那就好……」
春珂松了口气般露出微笑。
那表情──让我觉得自己像在玩出现臭虫的游戏。
给人感觉那么伶俐的秋玻光是内在换了个人,居然就能散发出这么悠哉的氛围……
若是站在客观的角度思考,我还是觉得她不可能是双重人格者。
她是出于某种理由在演戏,或者她们其实是双胞胎,为了捉弄我才说出这种谎言,这样想肯定才是正常的。
然而……我至今一直在扮演其他角色欺骗别人。
对自己的谎言与别人的谎言都很敏感的我很清楚地感受到了。
──那就是眼前的春珂并不是在演戏,也没有说谎。
一个普通的女高中生不可能把角色演得这么逼真。
如果这是演技,那就是奥斯卡等级的演技,而她也没理由在这种地方表演给我看。
这女孩真的是──双重人格者。
「……对了。」
就在这时,我突然想到一个迟来的疑问。
「你刚才为什么要隐瞒双重人格的事?你想故意假扮成秋玻对吧?」
问题说出口后──我才发现自己搞砸了。
仔细想想,体内有不同人格是相当敏感的事。
她会想隐瞒也是理所当然,或许我不该白目地问这个问题……
「啊~~这个嘛……」
可是,春珂意外地一脸无所谓的样子。
「理由有很多,像是避免吓到身边的人之类的……」
「嗯。」
「不过,最重要的理由应该是──」
说完,她略显为难地笑了笑。
「──因为我想做『一贯的我』吧。」
「……『一贯的我』?」
这个我好像在哪里听过的词汇让我的心脏猛然一跳。
「嗯……那个,我其实应该是一个人才对吧?只有一副身躯与一颗心,那才是原本该有的样子啊……然而,我有好几种面貌与个性……我觉得这样还是有点不好……」
「……或许你说的对。」
「所以,为了让我变回原本该有的样貌,让一副身躯里只有一颗心,我才会想尽可能把自己变成秋玻……」
「只要你像这样扮演秋玻……让自己变得更接近主人格,你们总有一天就能合而为一是吗?」
「……好像是这样。」
稍微停顿一下后,春珂露出彷佛考试不及格的表情点了点头。
「所以我得加油才行……」
「这样啊……」
在出声附和的同时……我发现自己对春珂的想法有所共鸣。
──我们两人或许很像。
不想分别使用好几张面具,而是希望做一贯的自己。
无论在任何时候都不想扭曲自我。
或许春珂就是怀著跟我一样的想法度日……
这么一想──心中就突然对眼前的春珂涌出好感。
「我懂。」
我自然而然扬起嘴角。
「我也经常在别人面前伪装自己……当然,这跟双重人格比起来不算什么,我现在也没有伪装自己。不过如果可以,我希望自己可以不要这样伪装自己,所以我很明白你的心情。」
「哦~~原来是这样啊……」
春珂露出傻笑。
「那我们就是同伴了呢。」
──同伴。
在这所学校,这间教室里。
有个跟我怀有同样愿望的同伴。
这么一想──我的心情就突然变轻松了。
感觉像是在独自面对的战斗中有了同伴一样。
「……我会为你加油的。」
说这句话的语气也自然热血了起来。
「希望你能顺利与秋玻合而为一。」
「……谢谢你。」
春珂微微一笑,让表情变得更柔和。
「光是能听到你这么说,我就非常开心了。我也会替你加油。」
然后她保持笑容,困扰地皱起眉头──说出这句话。
「──所以,双重人格的事……要替我保密喔。」
*
我曾经有过那种自己远比别人低劣的感觉。
例如这种太直的发质。我的头发是遗传自母亲的黑色直发,要是放著不管,头发就会从发根笔直垂下,完全不会弯曲。
光是听到这里,可能会觉得「这样下雨天就不用麻烦了」。事实上,发质较软的须藤等人就曾对此感到嫉妒,说出「你那发质是怎么回事!那是美少女专属的发质吧!快点跟我交换!」这种话。
可是,这种发质其实并没有那么好。只要头发稍微留长,就会整个塌下来,变成小学生那种娃娃头。要是把头发剪短,又会变成从头皮笔直竖起,根本无从补救。不光是雨天,就连晴天和阴天,这种发质都让我伤透脑筋。听到这些缺点,卷发的人还会想变成这种发质吗?
……总之,我心中怀有许多类似这样的自卑情结。
其中最令我在意的,就是「东西都坏得很快」这点。
不管是制服也好,运动鞋也好,文具也好,全都损耗得很快。
我的用法明明很正常,所有东西的耗损速度却都比别人快上一倍。
须藤还曾经对我说过「这难道不是因为你的生存方式太随便了吗?」这种话,让我发自内心大受打击。
因此──
「──早安。」
当秋玻在校舍门口向我打招呼时……
我发现自己拿著破破烂烂的室内拖鞋,觉得非常难为情。
「早、早……早安……」
回话的同时,我暗自感到坐立不安。
她、她果然发现了我的拖鞋很脏吧……
话说,明明才入学一年,为什么我的拖鞋就已经快坏掉了啊?
鞋底的软垫几乎完全剥落,未免太矬了吧……
「春珂已经把事情告诉我了。」
无视我内心的焦虑,秋玻动作流畅地换鞋子。
「结果第一天就事迹败露了。不过,我早就猜到会这样。」
她轻易说出那件事,让我有些惊讶。
可是,秋玻的语气就跟在闲话家常时没有两样。
虽然周围还有其他学生,但具体的关键字并没有出现,应该没人会认为这是跟「双重人格」有关的话题。
「……总觉得很抱歉。」
我用闲聊的语气对秋玻这么说。
「其实我并不打算刺探那些事情,只是自然而然就……」
「嗯,我知道。因为我很清楚春珂是怎么样的女孩。」
秋玻的口气听起来就像姊姊在谈论妹妹。
毕竟她们个性差那么多,对这女孩来说,比起另一个人格,春珂或许更像妹妹吧。
「打从一开始我就觉得那种事应该有点难,也觉得无法一直隐瞒下去。不过,我没想到竟然会第一天就露馅了。」