然而，我觉得这是自己头一次站在对等的立场──面对野野村先生这个人。



正当我茫然思考这种事情时，野野村先生被编辑前辈们轮番挖苦。



「──野野村，你又借助高中生的力量了吗？」



「──哈哈哈，是啊。经你这么一说，我才发现自己一直在做这种事。」



「──你差不多该多少给人家一点版税了吧？」



「──我也这么觉得。我会跟TOKORO老师商量看看的……」



「──要不然就从你的薪水扣吧。」



「──拜托放过我吧～～！我的薪水已经够少了！」



……我直到现在才体会到这个事实。



野野村先生也是还不到三十岁的年轻人，在这个编辑部，他还算是个菜鸟……



看著这样的光景──我清楚感觉到有个想法在脑海中浮现。



我无法前进，也无法做出任何选择。



可是──我现在或许能够结束这一切。



我或许可以前进一大步，一口气追上──甚至超越周围所有人。



我觉得现在的自己有办法做到这件事──



「……事情就是这样。」



野野村先生跟前辈们聊完，重新转过头来。



「我想TOKORO老师再过不到一个小时就会出来。等她出来，我们就去吃饭吧！我今天的预算很多，如果你有想吃的东西──」



「──那个！」



──当我回过神时，已经打断野野村先生要说的话。



可是──我停不下来。



我不想放弃终于找到的线索。



然后──



「──可以让我在这边工作吗！」



──我向他如此询问。



野野村先生有些意外地睁大眼睛。



面对这样的他，我继续说下去：



「我想先在这里打工到高中毕业……如果贵公司觉得我够资格，就在我毕业后以某种形式雇用我……」



──周围所有人都看了过来。



有些编辑一脸疑惑，有些编辑不知为何看起来很高兴，也有些编辑似乎搞不懂状况，整个人都傻住了──



即使如此──这种机会或许不会有第二次。



我绝对不能就此放弃──



「就算不是当编辑也行！不管是要打杂还是做什么都好，可以让我……在这里工作吗！」



当我把话说完……野野村先生突然露出笑容。



然后──



「你……是认真的吗？」



「当然是认真的！如果你们愿意雇用我，我会跟家里和学校好好说明……」



「嗯～～……」



野野村先生露出跟千代田老师有些相似……像是在担心我的笑容，把手摆在自己的脖子上。



然后──



「……看来你真的很心急。」



野野村先生说出自己的感想，表情看起来像在伤脑筋，也像感到开心。



「这样吧……在这里谈不太适合，我们先到那边。」



说完，他指向编辑部角落的会谈区。



「我想听你说得更详细点……」



＊



「──我觉得这就是自己想做的工作！」



在会谈室面对面坐下后，我开始向野野村先生说明。



为什么我想在这里工作？为什么我现在非得这么做？



还有──我到底有多认真看待这件事。



「我从小就喜欢看书……为许多作家著迷，学到许多人生需要知道的事……就算说是小说与故事造就了我这个人也一点都不为过。」



──没错。



想在町田出版社上班，对我来说是非常自然的想法。



自己最喜欢的东西就是故事，从事相关工作的人们就在眼前──而且我这次还有稍微帮到他们。



既然这样，我会忍不住对后续发展有所想像应该也是理所当然的。



「嗯、嗯……」



就连野野村先生点头的动作，我也觉得是在肯定我，对我的想法有共鸣。



只是──



「……当然，我无法否认自己的实力还不够。」



这个问题并没有消失。



「看你们两位讨论改稿的时候，你给TOKORO老师的建议……真的让我很佩服。你后来对我们说的那些话……也让我感受到实力的差距。我实在差太远了……我澈底体会到那种才华与能力的差距。」



才华──



没错，我觉得就是才华。



举例来说，就算我读比以前更多的书，还去学习各种创作技巧，也肯定无法让自己在相同年纪拥有跟野野村先生同样的实力。



「──可是，就是因为这样……！」



我──振振有词地如此主张。



「我才想尽早踏出这一步──现在就开始在这里工作！」



「……嗯。」



野野村先生默默注视著我的眼睛。



虽然有一瞬间差点感到畏惧……但我并没有闭上嘴巴。



「野野村先生，你是在大学毕业后才来这里上班的吧？如果是这样，假如我更早进来──从高中时代开始学习编辑工作，说不定就有机会追上你。我或许……也有机会在你这样的年纪给作者精确的改稿建议，并且理解作家……所以！」



接著──我用至今最铿锵有力的声音向野野村先生说了：



「──请你……务必雇用我！」



我试著想像──自己在这里工作的样子。



如果我每天放学后都来町田出版打工……



如果我毕业以后也继续在这里工作，慢慢学习编辑工作──我应该就能稍微肯定现在的自己了。



我觉得自己也能找到属于我的确切之物。



而我──需要那种感觉。



这种强烈的想法化为几乎令人喘不过气的渴望感，逼我找寻那种确切之物──



「……原来如此。」



隔了几秒后，野野村先生笑了出来。



「谢谢你的说明，我非常明白你的想法了。虽然吓了一跳，但我总算懂了……」



──他的反应比我想的还要温和。



我以为他会拒绝我或是同样激动地反问我，心里非常紧张……所以他光是愿意接受我的想法，就让我紧张的心情稍微放松了。



「话说回来，可以让你怀有那种想法，我们町田出版社还真是间幸福的公司啊……我们明明有一阵子没出版畅销书了。而且你居然对我有那么高的评价，实在是很感谢。能够被你这样爱看书的人说我有才华……我过去的努力也算是值得了……」



「不，没那种事……」



我不由得感到惶恐。



「我真的没那么厉害……」



「……然后……」



野野村先生竖起两根指头比出象徵和平的手势。



「听完你这些话，我有两件事想说。」



「……嗯。」



「首先，第一件事──你找对人了，而且时机也刚好。」



「……什么意思？」



「哎呀～～我们公司目前正好缺兼职人员……」



野野村先生一脸烦恼地皱起眉头，整个人靠在椅背上。



「连编辑人员都得帮忙处理杂务，实在是很累人。在这种状况下，听说现在的兼职人员因为要忙著找工作，能来上班的时间也会越来越少……编辑部正在讨论差不多该聘请新人了──而负责这个任务的人就是我。」



──他是这么说的。



这个太过巧合的发展──让我的心跳一口气加速。



换句话说，野野村先生……手里握有现在当场录用我来打工的权限。



「如果你是跟其他员工，或是在更早或之后才提出这个要求……事情或许会变得比较麻烦。哎呀～～所以我反倒也吓了一跳呢……」



「那、那么……！」



我忍不住从椅子上抬起腰。



「你愿意……雇用我来这里打工吗？」



「你别急，先让我把另一件事说完。」



野野村先生用双手按住探出身子的我。



「我要说的另一件事，就是听完你那些话以后……我发现你有一个很大的误会。」



「……误会？」



「没错，说得更明白点，就是你觉得我有编辑方面的才华这件事。那个啊──是你的误会。」



──野野村先生斩钉截铁地如此断言，彷佛在说一件理所当然的事情。



「我觉得自己确实不是毫无才华，不过相反地……我也没有比别人出色的地方。老实说──我只是一个很平凡的编辑。」



「……真、真的是这样吗？」



我无论如何……都无法轻易相信这句话。



这样还算是平凡？真的吗？



「是真的。因为我在现在的编辑部还算是菜鸟，能力甚至可以算是比较差的。就连实际的销售业绩，那些前辈编辑也远远多于我。」



「……是这样吗？」



就算听到他这么说，我也很难照单全收。



况且──如果他说的都是实话……



如果连野野村先生这种等级都算是平凡……



「那么……我不就绝对不可能当上编辑了吗？」



不管如何努力，我应该都很难变得跟他一样厉害吧。



然而，如果连野野村先生都只能算平凡，甚至低于一般水准──那我就没机会成为编辑了。



可是──



「不，正好相反。」



野野村先生──缓缓摇头。



「你不需要心急。这就是我想说的话。」



──我没办法理解这句话的意思，只能等他把话说完。



「我举个例子，你现在应该是……十七岁吧？我还在你这个年纪的时候……正好刚认识百濑，跟她一起在推理研究会进行活动……嗯，就算我重新想过一遍，结果还是一样。我觉得你比当时的我和百濑──能干多了，能力也比我们强。」



「……真的吗？」



就算听到他这么说，我还是不敢相信。



「野野村先生，你不是从当时就是一个能干的高中生吗？」



「才没那种事呢！哈哈哈！」



野野村先生似乎觉得莫名好笑，发出声音笑了出来。



「我跟百濑老是吵架，不然就是被卷入麻烦，吃了许多苦头……嗯，现在回头看，就觉得当时应该可以更聪明地解决问题……啊，对了！」



野野村先生从口袋里拿出手机。



「我记得有把当时拍的影片移到手机……你看过影片，应该就能感觉出来……」



他在萤幕上滑动了好一阵子。



「啊！找到了！」



然后把萤幕转过来──按下播放钮。



『……学长，你在拍什么？』



──影片开头是一个女学生的纳闷表情。



她有著跟猫一样的细长眼睛，还有小巧的鼻子，以及像娃娃的小嘴巴。



此外──她穿著制服外套坐在椅子上，那头漂亮的鲍伯短发被夕阳照得熠熠生辉。



『嗯？没什么，我只是想把我们两个的青春记录在影片里面。』



『……这种场面有什么好拍的？』



说完，那女孩一脸不悦地看向这里──是千代田老师。



她就是大约十年前那个还是高中生的千代田老师。



她的长相比现在稚气，口气与态度也都带刺……感觉就是班上都会有的那种难相处的女生。



而她……就待在跟我们的社办很像的学校小房间里──



……原来千代田老师以前是那种类型的女生。



现在的她明明那么成熟，想不到当时给人那种尖锐的感觉……



然后──



『正因为是无关紧要的场面，才更应该拍下来吧～～』



说完，摄影师把摄影机转了一圈──用类似自拍的方式跟千代田老师一起出现在镜头前面。



『耶～～！在未来看著这部影片的我，你现在几岁了呢？』



──那是个非常平凡的男生。



他是在我们班上也能找到，感觉可以做朋友的和善男生──



十年前的野野村先生就跟他本人说的一样，看起来只是非常平凡的男高中生──



『你过得如何～～？有开心地生活吗～～？……百濑现在该不会还在你身边吧？』



听到这句话──一脸不悦的千代田老师嘴角动了几下。



『总觉得……我就是有那种预感。我们这段孽缘应该不会结束，永远没有分道扬镳的一天……』



『说不定我们过了三十岁都还是单身，还在当失恋侦探呢，啊哈哈……』



──我身旁的野野村先生难为情地搔搔鼻子。



当时的他──或许从没认真想过自己居然会跟这位千代田百濑结婚吧。



不过，千代田老师似乎早在当时就有其他想法了。



『……哎，那样或许也不错呢。』



『咦～～是吗～～？到了那种年纪，身边的人应该都不会为失恋烦恼了吧～～』



『如果是这样，我们只要帮年轻人解决烦恼就行了……学长，我们的委托者差不多要到了。』



『喔喔，我都忘了……那么未来的我，再见了～～！你要好好过日子喔～～！』



接著──影片就在野野村先生站在千代田老师旁边挥手的画面中结束了。



「──就是这样。」



眼前这位──十年后的野野村先生开口了。



「……真的很平凡吧？」



「好像……是这样没错。」



「而且当时的我虽然会看小说，但几乎都是推理小说。我根本无法想像自己会像现在这样从事纯文学方面的工作……」



「……我记得你上次也是这么说的。」



「所以，我想告诉你的是──其实你不需要焦急。当然，如果你觉得现在是最好的时机，我就会雇用你。既然你这么喜欢故事，又有做好心理准备，那就足够了。而且你的应对进退很得体，成绩好像也不错，只是……」



野野村先生眯起眼睛。



「我反倒觉得──你应该多延迟一段时间。」



「你要我……多延迟一段时间？」



「嗯。」



野野村先生露出透著自信的表情，对我点点头。



「无所适从或许真的很令人难受，你会感到焦急，也会有被别人拋下的感觉，如果是像你这种个性认真的人，那就更不用说了──可是……」



野野村先生用手拄著脸颊。



「──也确实有还不该做出决定的时间点。而如果想撑过那段时间，在必要的时间点做出必要的决定……我觉得需要某种程度的从容。」



「……从容吗？」



「嗯，这是我个人的经验，我也不太会解释……」



说完，野野村先生露出愧疚的笑容。



「当一个人被逼得走投无路，会感到焦急也很正常。他可能会去抓住虚假的机会，反而不小心错失真正的机会。我觉得只有在拥有从容的心态时，才最能看清楚什么是真正的机会。」



「……这我好像可以理解。」



回顾自己过去的经验，我觉得他说的很有道理。



不管是读书考试还是运动，都只有在心情放松时才会有好成绩。



而就这种观点来说──我现在的心情完全算不上放松。



「所以，我觉得现在还不是你该做决定的时候……如果是这样，你现在最好不要急著前进，慢慢搞清楚自己的想法。毕竟学生时代就像是国家给予的延迟履行权……」



或许真的是这样。



既然我感到这么痛苦都还找不到答案──也许只是因为现在还不是我该做出决定的时候。



也许是因为我现在需要停留在原地。



可是──有一件事让我很在意。



「……野野村先生。」



我下定决心，试著向他请教。



「你也经历过这种停滞期吗？你有办法享受这段期间吗……？」



「……啊～～我吗……」



野野村先生交抱双臂，抬头看向上方。



「我倒觉得学生时代本身就是停滞期……不管是高中还是大学都一样。」



「……是吗？」



「嗯。其实我会去读大学，有很大一部分就是为了延长这段停滞期。我跟百濑之间的关系也一直处于类似停滞期的状态。所谓的情侣关系本来就跟宽限期差不多吧？」



「……或许是这样吧。」



因为两个人变成那种关系并不会产生任何社会责任。



在法律上没有任何约束力，也不会多出任何义务──对当事人来说是一种相当舒服的关系。



那种关系或许就像是一种宽限期、停滞期吧。



「反倒是长大成人以后，就会很想要停滞期呢～～！」



野野村先生大大地吐了口气后笑了出来。



「工作上也是啊～～一旦成功推出销量不错的恋爱类作品，编辑就会想让角色停滞不前，不断推出续集……这也是一种不需做出结论，不用决定关系，令人觉得很舒服的关系。在这段期间，编辑也等于处在停滞期……因为只要一直打安全牌，就能不断做出成绩……」



听到这种深感怨恨，充满商业考量的比喻，我忍不住笑了出来。



这样啊……编辑果然也很辛苦。毕竟TOKORO老师也是那种比起推出续集，更喜欢写一本完结作品的人。她应该很少创造出野野村先生口中那种停滞期状态吧。



「哎，话题扯远了──我想告诉你的是……」



野野村先生把话题拉回正轨。



「我觉得──你可以试著让自己虚度光阴。一旦该做出决定的时候到来，我想你就会自然做出决定了──在那之前，你应该不用太过焦急。」



＊



──从町田出版社回家的路上。



我坐在总武线的座位上眺望窗外，一边思考野野村先生说过的话。



车厢里有许多准备回家的乘客，我看到千代田区的夜景在抓著吊环的乘客之间飞逝而过。



不同于西荻区附近，这一带的路灯给人一种雅致沉稳的感觉。



「──『让自己虚度光阴』啊……」



我小声复诵他说过的话。



「……那种事我从来没想过。」



仔细想想，从我懂事到现在，我一直都认真过活。



读书算用功，不管是人际关系还是其他事情也都习惯想太多。



而我觉得──那是最好的生存之道。



不管是对自己还是对身边的人，那么做都是最好的。



因为那种生存之道最正直。



……可是──



「我好像错了……」



在野野村先生说过的话当中，还有一句话让我很在意。



『──如果想在必要的时间点做出必要的决定，我觉得需要某种程度的从容。』



──或许真的是这样。



我发自内心这么认为。



为了避免自己去追求虚假的机会而错失真正的机会，我们做人需要弹性──得到那种弹性的方法，或许就是野野村先生口中的「虚度光阴」……



而我觉得──他说的那种「虚度光阴」肯定不是我去教育旅行前的那种状态。真要说的话，就是并非为了逃避现实而虚度光阴，是在接受现实的前提下展现出来的从容与优雅。



──我大大地吸了口气，然后把气吐出来。



当我回过神时，才发现肩膀上的重担好像稍微变轻了。



感觉完全僵化的脑袋与心情多了几分玩心。



然后──我很自然地有种想法。



「……我想再多读一点书。」



出版业确实很有魅力，如果可以在里面工作，应该会很幸福。



那么……对我来说真的是最好的选择吗？这个世界上应该还有更多能让我乐在其中的工作不是吗？



我总觉得现在的自己想去找寻那种工作。



「……好。」



我打开书包，拿出一直是张白纸的升学意愿调查表。



然后我用自动铅笔──在上面填上这些内容。



姓名：矢野四季



升级意愿组别：文组特考组



毕业后的志愿：考上四年制大学



「……嗯，这样就没问题了吧。」



看著自己填好的调查表，我觉得这样的未来好像也不错──忍不住在电车里独自笑了出来。